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Hcolier, mon ami, demeurons ensemblq, pendant
quelques instants encore. Nous avons bourlingué.
Nous avons devisé. Est-ce fatiguant ou désa-
giéable I

Il reste, il n'y a pas à te le cacher, bien dgs
découvertes à faire. Qui sait I Ce sont, peut-ôtre,
les plus précieuses, parce que tu pourras les faire
toi-même. Triboulet, le bouffon du Roi, n'avait-il
pas raisonl La vie vaut d'être vécue, ne fût-ce que
par curiosité. Et la ville I

Le temps viendra bientôt, s'il n'est déjà là, où
tu pourras te jeter, tout seul, dans I'aventure en
petit, que constitue une promenade. Ce n'est pas
une âventure I Blle ne comporte pas assez d'impré-
vu I On t'entend. Tu as lu, déjà, le llfanuel du Par-
lait Auenturier d,e Pierre Mac Orlan, quelques
volumes qui retracent les avatars des coureurs
d'Océans, frères de la Côte I Te tourneraient-ils la
tôte I

Ne cours point le mirage. Tu verras bientôt oùr
est ton lot. Il n'y a pas de place pour toi, parmi
l'équipage des gentilshommes de fortune. IIs sont
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DÉcoUVERTE
marqués au front par une fatalité noire que I'on
n'a pas vue auprès de ton berceau. Tu travail-
leras, comrne tout le monde. Tu apprendras à
aimer ta plume ou tes outils. Tu choieras tes loi-
sirs, parce qu'ils seront rares. I'u voyageras, de
temps en temps, pour faire ton plein de poésie,
comme on fait le plein d'essence pour un moteur.
C'est d'ailleurs indispensable. Lorsque tu ne
pourras point voyager, tu te promèneras. De Mais-
tre se contentait, pour trouver des raisons de phi-
Iosopher, de voyager autour de sa chambre. C'est
également un beau voyage.

Si les randonnées à travers Ia ville t'ont mis en
appétit, tu sais que nous n'avons pas épuisé les
ressources. A moi, qui t,'ai servi cle guide, il me
vient des conseils de partout, des suggestions, des
itinéraires nouveaux. Pionnier sentimental, il pa-
raît que j'ai oublié maints endroits charmants,
maints souvenirs étonnants. Est-ce possible I Cer-
tes. Je n'avais pas fait le vceu d'exprimer le zest
de Bruxelles comme au presse-citron. Je sais qu'il
reste bien des choses à narrer et il est infiniment
probable que je ne m'en chargerai pas.

Viens I Nous irons nous asseoir dans les Jar-
dins du Cinquantenaire ou sur la'I'errasse du Mont
des Arts. ll fait beau temps. Tu as le choix, suivant
que tu préféreras la perspective des marronniers
ou les bosquel,s étagés où pépient les moineaux.
Optes-tu peut-être pour la Forêt de Soignes l Ce
n'est plus la ville, et il m'en coûte de perdre con-
tact avec eile, de quitter I'endroit où I'on perçoit
g'rO
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encore sa rumeur, où I'on écoute sorr rythme
r'égulier,

Découvrir i)

Le motif en est partout. Laisse-toi mener par
le hasanl. il n'est parfois point de meilleure bous-
sole. l'icns I Il est, entre autres, rue d'Artois une
chapellr: cxquise. Blle est décorée comme le gothi-
que anglais et, sous ses voirtes polychromes, il
est agréable, même pour un païen, de lire avec
recueillernent un office sur les gestes du prêtre et
les symboles. Une vierge adorabie, qui a le sourire
dour clcs ieuncs {illes chantées par F'rancis Jammes,
la protège. Souffre que je ne cherche pas l'épo-
que à laquelle elle rernonte, quel style évoquent les
godets de sa robe et les détails de son manteau.
Sache seulement que cette madone s'appelle
< Notre-f)ame du Chant des Oiseaux r.

Urr filusée I
'l'u seras servi. A l'époque oir ton père usait

comme toi ses grègues sur les bancs de l'école,
on ne lui en montrait guère qu'un seul. Il pestait
contre cette parcimonie. C'était en ce temps, déjà
lointain, hélas, où I'on nous servait, pour toute
récréation, une fois par an, une promenade au
lac, une séance de projections lumineuses, une
visit,e au Musée d'Histoire naturelle. La prome-
nadc, si elle n'était gâtée par la pluie, avait un
goilt douteux. C'était généralemenl en juin ou
juillet. Le veau ou le jambon avait pris, dans les
tartincs, rles reflets d'arc-en-ciel ou de poisson
irisé. Arnisé d'une lirnonade à la framboise, tiècle,
à trente ans tle rlisl,ance on cn regofite la saveur.
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DÉCOUVERTE
Les projections lumineuses nous entraînaient dans
quelque Belgique ou quelque Italie monumentale
où les édifices figés faisaient prétentieusement Ia
roue sur un fond immobile. La lanterne ne se
montrait pas toujours obéissante. La visite au
Musée d'Ilistoire naturelle devait nous mettre en
présence, elle aussi, d'une nature immobile, d'une
nature empaillée, d'une nature en bocal qui sen_
tait le formol, l'antimite, le renfermé. C;était le
l:emps où la lanternc à projections lumineuses,
jouet, funlait comme la locomotive dérisoire d'un
vicinal; où le moteur à alcool , clivertissement
scientifique, restait inutilisable parce que le ni_
veau d'eau en verre avait éclaté; où les construc-
tions cle carton-pierrc permcl.(aient seulement
d'éditier rrne chapelle olr llr) monrrment à tourellcs
assez coco, avcc clcs pr:tits clrapil.eaux cl,arcloise.
Tu mcsrrreras la disl,arrce. 'l'rin appareil cinémato-
graphiquc emllranché sur le réseàu électrique, le
trrol.eur, le chemin de fer donl, tu te distrais mar_
chent, comme des grantls. Avec les accessoires
hfeccano, ttr construis une usine, un chantier, un
avion, un aéroclrome, que sais-je I Avcc nos sol_
dats de plomb, nolrs reconsl.ituions la guerre des
Boers. Tu peux, toi, canons cle marine et tanks
à l'appui, te figurer l'horreur de la guerre des
trancl.rées.

Ah, ce [f rrsée d']Iistoire nalurelle, combien riche,
pourtarrt ! Il t'amusera, certes, plus que nous. Je
I'ai retrorrvé quelques années plus ta.d, tout entier,
avec son od.eur, son spectacle, des oiseaux_mouches
aux sirurierrs géants, grâce à une chanson qui
234
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fit flor'ès. Elle était due à un grand gaillard chauve,
qui, dans un vieux cabaret, le Diable oll corps, ruc
aur Chonx, puis à la Maison du. Rire, rue d'Aren-
berg, racontait des histoires désopilantes et irres-
pectueuses, avec une solennité de diplomate pète-
sec.

rr Pilié pour un trguanodon. 
',Ah, ce Musée cl'Histoire naturelle.

Le charrsonnicr s'appelait Bnthoven. Lorsqu'il
était à I'athénée, il écrivait des rr rédactions r qui
faisaient I'admiration de tous, tournées qu'elles
étaient dans lc style alerte d'Alphonse Daudet.
Enthoven se fit revrriste. Après avoir fait courir les
l'oules à Ilnrxelles, il alla se brirler les ailes à
Paris.

Du Musée d'Histoire naturelle à la chanson, il
n'y a qu'un pas, pour qui est libre et la réciproque
cst vraie. C'est bien oe que I'on nomme passer
rlu coq à l'âne. 'fon professeur te dira que c'est
une aûomalie du stvle et qu'il s'agit de la bannir
avec soin. BIle a ccpenclant fait la fortune de cer-
tains mouvements littéraires modernes.

Encore un Musée I l'u veux me mettre à quia.
Le Musée Charlier, avenue des Arts, est un biiolr
tle lraut gotrt. Des meubles, des toile.q, des t,apis.
tJn Laermans, des Oleffe, un Stobbaerts de la meil-
lcure veine, un Frederic qui affirme la puissance
rlc ce maître et d'autres tableaux de prix, clans une
rnaison encore chaude de la présence cl'un ama-
teur perspicace. C'est proprement un bijou. Dé-
couvre-le toi-môme, cornme Ie Musée d'Ixelles. Je
te lecommande le hf usée d'Ixelles. ll fut une
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DÉCOUVERTE
périocle 

- 
est-elle révolue I 

- 
oir, pour pénétrer

la peinture moderne, il valait mieux tenter I'ex-
pédition place Comrnunale d'Ixelles 

- 
1119 Vnn

Aa, et s'attarder, tout seul, dans une espèce de
préa.u éclairé par une verrière qui tient du garage
et de la halle aux locomotives que de se rendre à
la place clu D{usée.

l)es souvcnirs I
Qui en fera le recensement I Ils abondent. Il

suffirait de raconter I'histoire cles trar-rsformations
de lJruxelles pour, allègre fossoyeur, en mettre au

. jour clans tous les coins. En veux-tu qrrelqrres
exernples I Au mois d'aofrt 1850, cles inondations
fort graves font débortler à la fois la Senne, le
canal de Clrarleroi e[ le canal de Willebroeck. Des
modification-q importantes s'imposent. C'est ainsi
que le llruxelles du peintre Yan illoer va disparaî-
tre, peu à peu. I-es travaux entrepris par le bourg-
mesfre Anspach lui donneront le coup de grâce. Il
est des peintures de Van Moer et de ses contempo-
rains au i\fusée. Tu y liras la destinée de ces rieux
quartiers, de ces rues, ruelles, venelles, impasses
qui disparaissent,gue I'on sacrifie lorsclue mal aérés,
ma.lsains, ils compromettent le développement
d'une ville qui prend conscience cle sa force et de
son opulence. Le l{arché au beurre n'était pas
encore remplacé par la Bourse. I-a Senne, déjà
noircie d'immondices et d'eaux résiduaires, expo-
-sait encore sa déchéance pitoyable. Il en fut ainsi
de tous côtés, dans les entours du grand Hospice,
du lhéâtre cle la l{onnaie, de Sainte-Gudule, de lir
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rue l\oyale, du Falais de Justice, des Galeries

Sainl-Hubert. Bn cinquante ans, le cceur de la ville
allait être renouYelé.- 

Si t" veux préciser cela, feuilletie urr jour, les

livres de }Iymans, contemple les toiles de Van NIoer

et de ses contemporains. Compose, à ton usage' un
gr.,*.ttu, par limage' une iconographie bruxel-

loise qui fàrait envié à John Grand Carteret ou à
\Narnàd. Ajoute les toiles clui couvrent les rnu-

railles de la Brasserie flamande, rue Auguste Orts ;

celles qui ornent une taverne que je sais, chaus-

sée d'Àlsemberg, et qui morttrent le vieux Saint-'

Gilles. Visite ù M"itott du Roi et les N{aisons

communales où reposent cles documents que I'on

réunira peut-être ùn jour, car je vois- très bien'

pn.,. t..' fils, un Mrtsée complet de la Ville de

Bruxelles.
Ces moclificatiorrs, ces transformations' elles

s'intègrent à la vie de la Cité' Blles la constituent

pr.rqi". Tu les suivtas' comme nous les avons

IlrinË*, d'abord avec détachement' puis 1t'-""
attention, puis avec surprise' puis avec attendris-

sernent.
Sur l'esplanacle que i'ou amérl-age entre les Gale-

rics Saint-Ilubert, la rue de la l\{ontagne' Sainte-

Grrtlule, les Banques et Ie Palais des Beaux-Arts'

,,,,,,, auot., étudiants de I'Université libre' enfilé

virrgl fois le clédale des vestihules et des carre-

four:* ,1,,i formaient le quartier de la Putterie'

Ruc l\riit trt, .lotrr. La lllaison Iispagnole de la rue

Nuit el. .lottt'i) Qu'cst,-clle devctlue I Pour nous

"or,*"1or. 
tltrirrr<l ol lt' a clispuru' llous avotls inventé
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DÉCOIIVERTE
la- iégeude qu'un rniliiardaire américain I,avait
achetée, pour la reconsti[uer, rnoellon par moel_
lon dans un parc cle I'Ar,itansns ou du ltrfilwauhee.
Or) sont les cafés cle Ia rue Cantersteen, Ie Ballone[ Ies autres I Et le Duc Jean où des profes-
seurs ne- dédaignaient pas rle se réunir, regllière-
ment, devant une pint,e de gueuze I Cômbien
étaient-ils I Chaque fois que I'un d,entre eux dis.
paraissait, ses amis, pour renclre hommage à sa
mérnoire, nraintenai{. sa chaise, vitle, prèi cle la
table où ils se réunissaient.

Ecolier, mon arni, lu vois que nous ne pouvions
point, nous quitter si vite. Ii fallait cornpléter leviatique que tu ernporteras dans les promenades
qui sont à Ia fois distractions et pèlerinages.

La faune des mes se renouielle, elle aussi.
Espèces disparues: c'est le chapitre ie I'ornitho_
logie qui s'accroît le plus rapidôment. La vie mo_
derne ressernble au chassdur. Elie le r-levance
rnôme. Il n'en est qu,au fusil à tir rapide. Elle
chasse à la rnitrailleuse et à la grenade. L'aclapta_
tion, il est vrai, crée des espècès nouvelles. Leur
nombre est insuffisant pour combler tous les vides.
Sur le couvercle de la caisse clans quoi rrous avons
11"g0 le ,< garde-ville, au hépi moir, le marchand
d'oublies, le marchanr,l de marrons, de coco, de
carabitjes, nous n'alignons gçuère ,1ire I'ag"rri ,1.,
poste fixe au casque blanc, le [onnisseur rLr
cinéma, de phoiographies pour ahonnemcnl.s cl,
carles ,rd'identiteier,, quelques camelol,s cl, r;rrcl-
rlucs rnarchands ambulants. Dans ]e coffl.c irolrI
238
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rejoindre r, Ânneessens r, qui vendait des crevettes
et des crabes et avait posé pour la statue du héros
brabançon, la bonne vieille au bonnel, noir et au
tablier blanc qui vendait des u couques r et des
ceufs clurs, en face Ie café cle la Rose près de la
rue des liperonniers, la roulotte à frites, aubaine
des noctambules. Déjà, elle a fait avec sa décoration
opulente, ses vitres biseautées, monlre d'un désir
de luxe qui devait la perclre. Elle sera remplacée
par une automobile. Il en est une; elle stationne
place de Ia Vieille Halle aux Blés. l\{odernisation,
s'il en est. II en va de même pour le marchand de
crème à la glace,qui s'est rapidement accommodé
aux exigences actuelles. Quelle fatigue de pousser
devant soi la charrette otr la crème, ne dis pas ice-
cream, cela me désoblige, prend l'aspect d'une
motte de beurre givrée dans un chaudron de zinc,
décoiffé de son chapeau de cuivre.

Lir rnarmite fumante où mijotent les escargots,
ocleur de marée chaude, sera hissée tantôt sur une
camionnel,te ou sur une auto-chenille et les u cra-
bes et les caricoles,r. Que trouvera la marchande
de moules < up to date r I

Garrrir, sous le pseudonyme de Curtio, a sil-
houctié, avec quelle verve, les types bruxellois, de
<< I'ol,l,cfrelter )) au r, tonneklinker r. Ce sont les ca-
rac[ùrcs de la Bruyère tle la Marollie. Ne les laisse
poirrl éclrapper, si tu les rencontres chez le bou-
quinisl,c. [)our les el.hnographies descriptives, il
faut remorrter plus haut. Il en es[ une: /-es Bclges
peints pal eur-mêntes, pâr Théobalcl Cléonte,
gravures clc W. Brorvlr. Il n'en est venu jusqu'à
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moi qu'un volume et l'æuvre en comporte plu-
sieurs. On y remarque les types d'estaminet. L'au-
teur souligne à juste l,itre que la domination
espagnole nous a laissé une foule de mots dont
on cherche vainement ailleurs l'étymologie. Ainsi,
dit-il, estaminet vient évidemment de << estamen-
to r, assemblée, et r< faro r du mot castillan ,. far-
ro )) qui signifie liqueur d'orge. Victor Joly, l'un
des collaborateurs de cette anthologie, crotlue Ie
profil du < baes >,. Nlademoiselle N'Iarie B. trace
le portrait en pied de la fille de boutique, qu'elle
range parmi les tvpes bourgeois. Il 1' a le type
politique, clessiné par Théodore .Iuste : c'est Mon-
sieur 'frullemans, représenlant. Il y a le marguil-
lier, les politiques de cabaret, ancêtres des stra-
tèges en chambre, qui ont sévi pendant la guerre.
II y a les types académiques et les typcrs populaires.
Il y a le rat d'audience et le comédien de société"

Que de savoureuses histoires à puiser là ! Les types
de la rue nous manquent, hélas.

Les types de la rue! Marcliand de loques et d'os.
Vodden en beencn. La vieille femme, qui portait
un sac sur son échine vofrtée et glapissait un
appel inintelligible comme une formule incanta-
loire, est morte à l'hôpital. Ses enfants roulent
carrosse. Le scheersliep, avec sa petite voiture qui
abritait sa meule sous un auvent de bois, ne tire
plus une gerbe d'étincelles en aiguisant, en signc
d'appel, la faux de Saturne. Qu'est devenu cc
gagne.petil, philosophe et concentré I Que sont rlt:-
velrrrs les marchancls de loques, qui payaierrI lcrrrs
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achats de moulins en papierl La femme chantait :

C'est moi qui les tais,
C'est rnoi qui les Dends,

C'cst nton mari qui br'tit l'atgent'

Qu'est devenue la marchande de mouronl Blle

s'ei installée au marché avec son étalage de mou-

ron blanc, de perches jaunes, de plantin en grap-

pes. Les g.apifter,trs de charbon à demi-consumé'

ï"u .h.r"Ë"uls de schramouille, s'ils se raréfient'

"li*t"nt encore. Cherche-les et tu trouveras des

spécimcns inattendus cle petits lruands pacifiques'

ioi.i t" marchand de sable blanc' Voici I'aigui-
seur de scies. On le rencontre chez le boucher orr

chez le charcutier. Il taraude les dents de ces

squales redoutables que les machines. vont rem-

oiu"".. Les colporleusos de poissonsl Elles s'eIr

iÀ"t. f,"t frigorilères roulants vont remplacer les

somptueuses natures mortes qu'elles nous

offraient, le jeucli. Les marchandes d'anguilles

,,:a"ot"nl"t pius leurs bêtes sur le couvercle gi-

gantesque des paniers oir grouillaient les serpents

îoi.. à". tragédies antiques' La G-orgone s'est

coupé les cheieux. Ilàte-toi, petit !. Voici encore

;;;ï*.. marchands cl'objets "1 
o:i"t et vendant

Jl", 
"'ruyons, 

des épingles de sûrelé, de la paco-

iiii., lËs romanichelies' Avec leur clémarche

*.,,,pI", leurs jupes étoffées, elles se glissent cle

1,.,rt" "t porte et disent souvent la bonne aven'

I ,r,',t ,,,r* servantes. La fille blonde, aux joues

l'()ilg^(rs, lrcnlruYère ou brabançonne, est médusée

1,,,. ,t,'ri ct'i'itlttres rlrli onl' pour pat'ric l'ous les ter-

l'.i,,* trtgtt,'s tltt li,t'rttlt" l'e clrat et le canari'
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Les laitières, Peruette avait des cruches de cuivre

et une charrette à chiens, ne sont plus. On ne
s'écrie plus, au premier coup de sonnette du jour :

,, Voilà Ia laitière. r On clit : < Voilà le laitier et sa
l-ord. ,' Mais voici toujours le négociant avisé, vêtu
comme un citoyen de \rollcndam ou de Schie-
clarn, cascJuette cle soi.e et, gilet à rnanches : hol-
landsche haring. Voici les rémouleurs de musi-
que. Voici encore l'homme-orchestre avec sa.

grosse-caisse, son accordéon et son chapeau chi-
nois.

La police irrterdit aux vendeurs de journaux
de corser, comme autrefois, leurs annorrces par
quelque manchette hurlée d'une voix de stentor.
II n'en subsiste pas rnoins quelques types parrni
eux.

Ce n'est rien, crois-tu, un criil Tu nc compren-
dras peut-être pas, mais tes père et mère saisiront
toutes les différences, toutes les nuances que des
cris peuvent cornporter.

Avant guerre, on entendail,, se brochant sur la
sorrnerie du marchand de pél,role, encore un dis-
paru, sur l'aboiemenl des chiens des boulange-
ries du ,< Peuple >r au retour de leur tournée : << Le
Solr pour demain, une cens le rruméro. r Il éta-it
quatre heures.

Penrlant la guerre c'était : < Le Brunellois. Der-
hières nouvelles. r Tu ne te figures pas ce que ce
cri pouvait contenir de menaces tragiques, au
rnoment des offensives sur Verdun"

Après la guerre : uLe Soir.,, Un camelot facé-
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tieux, à Saint-Gilles, a mis ce titre sur trois notes.
Il en fait : ,, Le Soi-a-re.r C'est un type.

Le Bruxelles d'avant-guerre assemblait des bour-
gades et des hameaux. Chacun d'eux comptait
quelque bohèrne, quelque braque, quelque inno.
cent. Il avait sa légende, ses manies, ses habitués.
Au boulevard de Waterloo, on rencontrait ( Ia
Marquise l. Blle avait {ière mine. Sa folie, bien
douce, se pla.isail à arborer des toilettes désuètes.
Blle se promenait, le regard perdu, comnre si elle
avait rejoint 'frianon. Entre la rue de la Pré-
voyance et la Porte de Hal, on rencontrait Papa
Loulou. C'était, pour le moins, le fils de Quasi-
modo. Il avait un air farouche, pratiquait tous
les mél.iers et faisait peur aux petits enfants. Il
y avait <<Zotte Louis,t. Pauvre vieux camarade.
Il préfigure Charlot. A un être de génie, il n'au-
rait pas fallu davantage de fantaisie pour créer
un grand clown. Un chapeau de paille, une ba-
dine, une jaquette trop courte, des souliers énor-
mes. Il allait à I'endroit où il se croyait appelé.
Il savaii qu'il y rencontrerait une demi-douzaine
d'cnfants. Imitateur parfait, il contrefaisait à lui
seul un orchestre, organisait une sarabande. Il
avait une voix comme quand on chante à tra-
vcrs du papier de soie, sur un peigne. Mistinguett,
si elle avait pu, en aurait acheté une pareille. De
six, gamins et gamines étaient devenus cent.
L'armrie rlu plaisir. Les clampins délaissaient leurs
billes, les clampines leurs bêches ; les petits trouf-
liions, hinrts comme le poing, délaissaient leurs té-
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tines : on le suivait. Il commandait d'un geste à
ce régiment; sâns cesse accru, de mal mouchés qui
chantaient et dansaient avec lui. On se pliait à
ses ordres et il fallait le voir, général dérisoire,
ralentir ou hâter la procession dansante, piail-
lante, hurlante sur des airs qu'il improvisait, ou
empruntait au répertoire populaire, tantôt contre-
basse, tantôt clairon, tantôt batterie, jazz anticipa-
tif et alterné. On ne lui faisait point de mal, c'était
un ami. Il portait vingt décorations. Il avait gardé
ce que Ie poète Fernand Séverin a appelé le < don
de I'enfancer. C'est ce don qui fait les grands
artistes et les innocents.

<Zohte Louitje r ne dansait plus depuis la guerre
et est mort au début de 1931. Saluons, veux-tu, en
passant, sa mémoire.

Ecolier mon ami, tu pourras bientôt partir seul.
Regarde. Ecoute. Fabrique du souvenir avec tout
cela. Cela occupe et, au fond, cela se retrouve
avec joie, plus tard... Mais, je bavarde ...et peut-
être que tu dors.
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